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Tres autores hispanoamericanos: la naturaleza

En los cuentos de Quiroga, Rivera, vy Alegr{é que hemos lefdo,

la naturaleza desempéﬁ% papel principal. Se puede decir que en ca-
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da uno de ellos la naturaleza -- o, los animales gque habita ella,
por lo menos -- es el ”personaje"'central; Son ingblitos estos

cuentos en que les falta protagonista humano. Aunque, con respec-
to a los cuentos particulares, hay personaﬁes humanos que figuran
en la narr?tiva de una manera mﬁy importante, es la naturaleza al-
rededor de&g;e giran los sucesos de ella; es la naturaleza de que
depende el desenlace de cada historia.

Horacio Quiroga, "Historia de dos cachorros de coat{ y de dos ca-
chorros de hombre"

Lo que destaca mfas de este cuento -- adenfas de la atracciSh para
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nifios que, me parecerfa, debe tener 2l -- es como el mundo animal

y el humano son perfectamente intercambiables. Se caracterizan los
nifios -- los "cachorros de hombfe" -- como "criaturas rubias," co-
mo si el color del pelo fuera la Gnica diferencia entre ellos y los
coatfs. Y no son esencialmente diferenteg las costrumbes de %s-
tos: demuestran capacidades que se suele atribuar Qinicamente a la
raza humana. Sienten los coat{é, tal como nosotros los humanos,

la solicitud maternal, el carifio familial, el dolor colectivo al

morir uno de su familia. Lo mismo que las "criaturas" humanas son



capaces de bondad hacia uno de los coat{s, por cuidar del entram-
pado, los coatfs son bondadosos en reemplazar al coat? muerto por
otro s&bstité%&;,éhw$ﬁjz;ééh
Hay un substrato de este cuento que se acentuari aun mis en "El
Desierto." Es el peligro siempre presente en el mundo natural:
siempre nos amenazan peligros escondidos al momento mas inesperado.
Cualquier coat{ afortunado puede hallar huevos de gallina; puede
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ser gue gozara 21 aun de comida rlquiélma, si tiene la buena suerte
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de encontrarse con amos como los nincs del cuento. Pero, desafor-
tunadamente, siempre acompaﬁén estos beneficios de la neivilizacidn"
= ~ . ﬁ

unos menos agrfidables; tambien hay fus_iles, trampas, viboras, y
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cosas por el estilo para atormentaria coat{s. Y hay otros peligros

iguales para amenazara cualquier otra especie, ya sea que es ella

una animal o no.

Horacio Quiroga, "El1 Desierto"
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Me ocurrfa como les gustarfa a los nifios este cuento y cuanto po-
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dr{an ellos identificar’ con los nihos ekcepcionales de el y con la
vida estimulante y exigente que pasan en el desierto aislado. Pe-

ro, a pesar de su encanto para niﬁas, el cuento no resulta ser ilu-
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sorio. Los nihos van a morir de hambre, somos dados a entender al
fin de la historia, no a causa de nada que han hecho, ni por negli-
gencia de la parte de su padre, sino por una pequéﬁé inadvertencia
(resulta, esencialmente, de no tener criada) que al}gzggﬁgb\no pa-
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rece tener la menor consecuendfa: la falta de barrer el patio. Por



todo esto, creo, Quiroga quiere sehalar como caminamos en este mun-
do por una 14nea delgadfsima entre la existencia y la inexistencia,
quiere subrayar lo tan frééil que es la vida. Bajo este respecto,
el hombre (o, por lo menos, el hombre que habita la selva) no es
esencialmente diferente de las fieras con quienes la comparte: hay
que guardarse antes de todo, y se puede aplicar esta ley a todas
las especies. Hay momentos de cariho para el padre y sus hijos (y
;con que fidelidad entranable pinta Quiroga los momentos de afec
entre ellos!), momentos de felicidad compartida. Pero el mayor de-
ber del padre es "educar," como ha de hacer cualquier animal, a su
crfa, ensefiarles a sus hijos como sobrevivir en el mundo natural,
como defenderse en medio de los peligros que los rodean. Subercasaux
reconoce este deber, lo toma en serio, y lo descarga con fidelidad
impresionante, hasta que lo deshacen circunstancias fuera de su po-
der. Esto, la lucha contante &3:% la existencia, el peligro que
representa para cade especie la naturaleza, es el tema central del
cuento. En el mundo quirq?ﬂﬁiaﬁ?siempre estfn el elemento de la
tragedi% stibita e imprevisible adémas del elemento naturalfistico

o pantefético. Es natural para el hombre, como para cualquier es-
pecie, cuidar a sus hijos. Pero la naturaleza no cuida a nadie que
no pueda guardarse. Y no hgfg ningﬁh milagro para salvar a los ni-

nos. En el mundo quiroqi@iy, es la naturaleza que reina, no Dios.



José Eustasio Rivera, "La vorigine (Las tambochas) "

En la obra de Rivera, la naturaleza es como una clase de infierno.
Con un lenguaje exaltado, evoca la selva. Pero es lo demonfaco de
ella que destaca. Los caucheros se ponen a escapar de la "realidad,
de su realidad horrible del tambo, al "cielo" o "mis alla" del mun-
do civilizado, donde les esperaran a cada uno, segﬁh sus suéﬁas, o
una mujer "blanca y rubia," o un empleo bueno, o un casamiento pro-
picio, o cualquier cumplimiento de sus proyectos queridés. Pero
entre la realidad asfixiante del tambo y las maravillas deliciosas
de la civilizacidn esta el "infierno" de la selva. A su servicio,
dispuesto para guiarlos a la "tierra prometida," estd el "rumbero, "
el viejo rumbero Don Clemente Silva, que les har@ el oficio de "sa-
cerdote," y lo consideran asf. Como dird Don Clemente,“;Yo soy la
esperangza!" (Y los caucheros responden, “ES{; s{, es preciso que
viva para que nos salve!") Pero, a pesar del conocimiento de Don
Clemente, hay la selva, una selva inmensa, amenazadora, que confun-
de sus buenas intenciones. Y no es la selva de la naturaleza indi-
ferente que encontramos en Quiroga; es algo demonfaco, "v{}gen" pe-
ro "sé&ica," "un ser sensible" parecido a "una boca que se engulle
los hombres . . . ." A veces (cuando, por ejemplo, los %Grboles
parecen estar hacifndole gestos a Souza Machado), la selva parece
tener, al menos segﬁn la mente de los hombres enloquecidos, su exis-
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tencia propia. Y si, para Quiroga, lo “unico que puede salvarnos
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es el conocimiento “Antimo de nuestros alrededores, la atencion sagaz
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a nuestro interes personal (porque nadie va a salvarnos), lo finico,
parece creer Rivera, de que podemos asirnos es la creencia, la creen-
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cia ciega (porque no hay esperanza reallstﬁﬁg de amparo, de salva-
cién en la selva vasta) . Es la creencia ciega que salva, o anima,
por lo menos, al anciano rumbero cuando han muerto todos sus "acB-
litos" en la selva y se halla extraviéndose por ella como un loco.
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Y es un "milago," la "repentina revelaci®n" de”palmera de canangu-

che que se cree describir la trayectoria del sol, que lo salva a
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el. Si Quiroga rehusa adoptar de ninguna manera la fe para conso-

larse antes del poder destructivo de la naturaleza, Rivera parece
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estar suggriendo que es ella nuestro Unico recurso. Pero no es una
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religiosidad ni facil ni superficial que ofrece Rivera; tampoco es
z 8 ni ;
su vision poetica de la naturalezatforzada niinventada. No, crecen,
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al contrario, de la experiencia ma@s hondamente experimentada e ima-

ginada.

Ciro Alegr{é, "Perros tras el ganado"
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La voragine" es una invocacion lirica del poder demoniaco de la
naturaleza. Es asimismo el lirismo que caractﬁ%a este capftulo del
libro "Los perros hambrientos," pero la naturaleza lleva un aspecto
fundamentalmente diferente. Se ha suavizado, blandeado, dulcifica-
do por las pinceladas poéiicas del autor. Esto es un idilio ("Asi'
son los idilios en la cordillera," nos dice el autor), un pastoral,
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donde es cuestion de eternizar lo campesino y rastico. Y‘ique en-
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canto singular tiene el estilo romantico del autor, lo que evoca



la naturaleza pura con tal lirismo! La vida andina sin duda es
diffcil vy solitaria, y esto no se nos esconde por el relato. Pero.

por medio de una alquimia estil{stica, la dureza de ella se va con-

e
-

vertiéhdo%é e%f;atetismo agridulce. De modo que cada dificultad,
cada estoégo de la vida de los pastores parece enoblecerla. La "im-
ponente y callada grandeza" de los Andes, "el vasto y profundo si-
lencio de la cordillera": en vez de disminuyf{y a la Antuca, pare-
cen infundirla con su profundidad. La naturaleza pura e incorrum;

pida, podr{émos decirlo, es para alegrfa un parafso'terrestre.

Hay algo fundamentalmente americano en la postura =-- sea ella
ypa de respeto hacia la naturaleza, o sea pifa de reverencia o por
su poder destructivo o por su grandeza erfbblecedora -- de cada uno
de estos escritores con respecto a la naturaleza indfgena y al pre-
dominio de ella en las empresas humanas. Es interesante notar co-
mo lo autobiogrﬁfico se ha introducido en las obras soE;edichas.
Quiroga labrs de hecho la tierra argentina, y Rivera ;%lmismo es-
tuvo por entre los cauchales brasilefios. Y lo indi&enq\tambiéh se
ha introducido muy efectivamente. Quiroga describe en detalle las
caracter{sticas del yermo argentino y de los animales de ©1; Rivera

haber sido Ao f
nos enfrenta con lo que debﬁby%os cauchales v la selva argentinos.
y otros particulares horripilantes: Alegr{é nos da la vida pastoral
de la regiéh andina en toda su plenitud. Pero, tras lo autobiogfg;
fico-e=ind{§endp ,» hay la presencia magistral de la naturaleza.

Y es la naturaleza -- en vez de lo social, lo religioso, lo politi-

co -- que figura fundamentalmente en estas obras tan verdaderamente
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